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Te amo, infancia, te amo

porque atin me guardas un césped con cabras,
tardes con cielos de cometas

y racimos de frutas en los pesados ramajes.
Vicente Gerbasi (1984:88)"

En esta presentacion, he querido describir mi trabajo como psicélogo
de escuelas en la orientacion escolar y he intentado poner en cuestion
nuestra practica clinica desde la perspectiva de la psicoterapia
institucional y el psicoanalisis lacaniano y reichiano.

Mi trabajo terapéutico no es realmente necesario para el Estado, prefiere que nos
ocupemos primero de dar informaciones clinicas a la administracion y los padres. El
problema no importa, es el diagnostico lo que les importa. Aunque no lleguemos nunca
a ocuparnos del psiquismo del nifio enfermo. Es por esto que no estamos satisfechos con
nuestro trabajo: la maquina estatal no quiere terapia en las escuelas, Unicamente
orientaciones para los padres y los maestros.

No podemos comprender al nifio como un sujeto individual unicamente, sino como el
miembro de una familia; no tiene sentido el diagnostico al menos que haya una
intervencion en el sistema familiar, para poder analizar los espejos en los que la infancia
se mira, y como estructura su psiquismo a partir de las relaciones que establece al
interior del nudo primario de apoyo, el mito familiar.

Nuestra funcion en la escuela para poder ayudar al nifio... es ayudar a los padres a
discriminar en su nifio y « su » hijo/a para evitar quedar atrapados en la repeticion y las
alianzas inconscientes, orientarlos a pensar y dejarse afectar por la trama transferencial

! Poema: Te amo infancia de Vicente Gerbasi (1913-1992), poeta vanguardista venezolano. Formo6 parte
del grupo viernes, formado por poetas venezolanos del siglo XX.



subyacente en la relacion padres-hijo/a para a partir de la comprension de esta trama
empezar a despejar y desarticular todo lo que tiene que ver con la funcion parental’.

El plan de intervencion pedagdgica que hemos tomado en la escuela... queda cojo,
superficial, insuficiente sin la ayuda necesaria y la intervencidon con la familia para
hacer posible el reajuste emocional indispensable a los padres o parientes que ocupan
los lugares adecuados como adultos y que permitirian el desarrollo mental y saludable
del nifio.

Comprender las manifestaciones sintomaticas del niflo a partir de la escucha de éste, asi
como de los padres y los maestros... ;Qué fantasias, deseos o afectos interfieren y
condicionan los sintomas que vemos en el nino? ;Qué dificultades tienen los padres y
los maestros con el nifio?

Padres y maestros demandan los diagnosticos, con la esperanza de que éste le restituya
al nifio alejandose de sus expectativas y de su magisterio.

El nifo y el alumno enfermo es percibido como teniendo ciertos aspectos extrafios, sin
sintonia con el esquema parental: « No sé porqué se comporta asi, en mi familia nadie
era tan rebelde...; es como si no fuera mi hija... como si no tuviera nada que ver
conmigo». « Cuando era pequeio, era adorable, después se hizo muy poco sociable y
extrano... »

El estilo de vida actual no tiene en cuenta las necesidades del nifio, sino mas bien la
economia de mercado, de mantenimiento del sistema capitalista de consumo... Los
padres deben continuar a producir para el sistema y aguantar largas jornadas de trabajo
para ganar dinero y poder pagar todas las « necesidades » que el sistema les presenta
como indispensables.

Fatiga, frustracion en el trabajo, bajos salarios...todo esto se traduce en muy poco
tiempo de calidad compartido con los nifios, que se sienten obligados de controlar para
que molesten lo menos posible.

Si el nifio es muy activo, los maestros y los padres sospechan rdpidamente un problema
de hiperactividad....

Las madres tienen bajas maternales de muy pocos meses o nada, el nifio entra en el
mundo social de las escuelas y las guarderias, sin la posibilidad de consolidar su primer
vinculo que determinara tanto su psiquismo.

* El quehacer con los padres, Ana M* Canellas, S Kahane. ..



Los vinculos y los apegos saludables, las dependencias necesarias han mostrado que
permiten un desarrollo mental y emocional saludable. Para ser un individuo libre e
independiente, hay que experimentar la dependencia maternal (Cyrulnik).

Pero el sistema se interesa muy poco de las necesidades del nifio-bebé.

Que hacer de los padres, de la multi-escucha — del nifio y de los padres, y maestros — en
la construccion de los vinculos... la necesidad de llegar con la familia y los maestros a
un punto de reencuentro, del lenguaje comun, para construir sus fundaciones, para poder
pensar a partir de la deconstruccion de vinculos reparadores en el contexto escolar.
(Qué hacer de esta idea de la escuela que compensa la falta de los investimientos
paternos?

La etiqueta clinica se transforma en explicacion del sindrome (DSM-IV). Cosificacion y
diseccion de la realidad. El nifio-objeto. Se fomenta su evaluacion en relacion a los
datos de los tests... que no consideran al nifio en su globalidad.

El modelo que yo propongo es el de La Borde con Guattari, los situemas® por ejemplo
es una buena manera de medir los significantes en la clinica institucional, cuales son los
fonemas de un hospital clinico. Trabajo de la introduccion de la filologia en la clinica.
La corriente postestructuralista de los analistas lacanianos y de la antipsiquiatria que
constituye el grupo de trabajo en la clinica a partir de la critica de la psicoterapia
institucional. La base de estos grupos es la transversalidad, hay que trabajar con la
dimension grupos-sujetos y los grupos desubjetivados, yuxtaponiendo los sectores del
trabajo.

La intervencion de Oury en junio de 1960 en el GTPSI viene a demostrar que La Borde
estd estructurada como una combinacion de fonemas, a la manera en la que Lacan
afirma, en la misma época, que el inconsciente se estructura como un lenguaje.
Distingue pues las diversas unidades significantes de la clinica de La Borde y pone en
evidencia ciertas articulaciones que se unen al interior del castillo la unidad lavanderia
v la unidad insulina cuyo estado de simbiosis es tal que arriesga el escollo de la
separacion en relacion al conjunto de la clinica — que aisladamente: «Hemos llamado
cela en un juego de palabras, la lavangiiistica’ ».

La industria farmacéutica estd detras de toda deteccion del trastorno TDAH y la
mentalidad de que todos los nifios estén tranquilos, cuando la infancia se describe
precisamente por la actividad. La cuestion que me hago es si la enfermedad es real o
imaginaria. Después de un afio de trabajo con nifio asi, nos encontramos que ciertos
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El psiquiatra, Claude Poncin expone en Saint-Alban, la nocion de situemas que pone en relacion las
relaciones intra-institucionales y las relaciones entre fonemas.

* Frangois Dosse, Gilles Deleuze Félix Guattari, Biographie croisée, capitulo 72-96 : La vie quotidienne
a La Borde, pagina 80, éd. La Découverte/Poche, Paris, 2009.



padres quieren tener un nifio-mueble y otros, no ejercer la autoridad, dejar la educacion
del alumno al medicamento.

Para mi, como lo dice René Schérer, la pedagogia deviene obsoleta, una secta de
autoritarios, nos interesa mas una nueva clinica que una nueva pedagogia, a mi
entender.

Cito a René Schérer:

Si la secta de los profesores y de los pedagogos quiere tener un bello fin y compensar
un en si, un poco el ridiculo en el cual ella cae, es esta tarea — estando atenta a las
atracciones apasionadas de los nifios, et ayudandolos a satisfacer la inmensidad de sus
deseos, fuera de las familias y contra ellas — que ella debe exclusivamente
consagrarse’.

Mas juego en la infancia y menos fichaje o etiquetaje. Menos poner la atencion en la
incapacidad de los nifios y mas atencion a la inclusividad (tratar los nifios en clase para
que puedan seguir el curso como el resto, en la normalidad) de los nifios con problemas
mentales y fisicos en la escuela. Estamos en este modelo actualmente, pero los
especialistas en pedagogia terapéutica y los logopedas no llegan a seguir este nuevo
modelo, ya que les resulta mas comodo quedarse con ellos a solas en una clase
especifica.

Como no, debemos luchar contra la maquina del capitalismo que ve por todas partes el
negocio. Cuantos mdas nifios son diagnosticados como TDHA, mas dinero para las
empresas farmacéuticas. Y ademads, el gabinete privado que quiere vivir de los
problemas educativos, trastornos y malestares de los nifios. Si el psicologo de la red
publica no detecta nada, viene entonces la privada que va encontrar cualquier problema.
De hecho, el problema es el psicdlogo, que no diagnoéstica suficiente los trastornos. Y
los padres, el Estado y el Capitalismo, que quieren lo mismo. Aunque haya que esperar
para mejor saber cudl es el problema real del nifio, incluso si no trabajamos las
emociones en el nifio en relacion a la educacion y la sensibilidad de los padres, etc. Los
nifios son la carne de cafiéon de la sociedad actual hipermedicalizada y
hiperdiagnosticada. El capitalismo de la salud piensa que cuantos mas trastornos surjan
o existan en la infancia, méas habra una necesidad de medicamentos y de tratamientos
caros. Como las mutuas que no piensan mas que en el dinero y no en la salud del adulto
o del nino. El problema es que ponemos un tapén en la botella pero no miramos dentro.

Y todo lo demads, también hay que trabajarlo: la autoridad brutal en los padres, el olvido
de las necesidades de los nifios, el olvido de construir un ser con lenguaje y el deseo del
nifio, el gran olvidado. Todos estos olvidos y estos comportamientos lesivos contra el
nifio. Hace mas falta psicoterapia familiar y menos medicamentos, o mas analisis y

® René Schérer, Emile perverti ou des rapports entre ’éducation et la sexualité, Postlogue contre la
secte des instituteurs et des pédagogues (a la maniére de Charles Fourier), 185-188, ed. désordres
Laurence Vallet/éditions du Rocher, Dijon, 2006.



menos sometimiento al gran amo (el gran A lacaniano). Ademas no conocemos los
efectos reales de la medicaciéon o imaginarios. Cuando hablamos de los efectos
estructurantes de ciertos antidepresivos, no estamos suficientemente seguros y puede
ser, que tengan otros efectos peligrosos o perversos a largo plazo (sentirse protegido o
inmunizado por la droga, el conocido efecto placebo entre otros factores psicologicos).

Con el tiempo, veremos los efectos destructores de las drogas farmacéuticas sobre la
salud de los nifios. Un problema omitido por las grandes farmacéuticas, los médicos que
la administran y la sociedad en general. Se tendria que estudiar mas, esta creencia
sobrevalorada en la medicacion como milagro terapéutico. Los padres osan facilmente
dar antipsicoticos o antidepresivos a los nifios como si no existiera un ser en ese
pequeiio cuerpo. Los padres estan contentos de tener un nifo diagnosticado,
medicalizado y por las ayudas sociales que creen poder recibir.

Un nifio desecho de todas estas historias no resueltas en la pareja y las relaciones con
sus propios padres. Asi el nifio deviene: el nifio mudo, el nifio sordo, el nifio psicético,
el nifio autista, el nifio hiperactivo o cinético, el nifio con conductas disruptivas, etc.,
vamos el nifio salvaje. Este nifo salvaje de Truffaut (L ‘enfant sauvage, 1969) o el de
Herzog (L énigme de Kaspar Hauser, 1974), que no se deja ni dominar ni someter a los
imperativos del Capitalismo, ¢l también salvaje porque no ve més que el dinero en todos
los problemas de salud mental.

La immunitas deviene un trabajo de taponamiento del ser del nifio o del adulto que
muestra, en el primer caso, el presentimiento inconsciente de su proprio encierro en la
escuela como en la prision y la expresion de su sintoma familiar y en el segundo caso, la
clausura en la sociedad del dinero y la locura del sistema capitalista que hace de
nosotros, no sélo consumidores, sino la repeticion del modelo del capitalismo por la
necesidad de consumo y de ganar dinero para continuar consumiendo, todos atrapados
por el mismo sistema que nos fagocita y escupe en pedazos. Es lo que sefala, Alain
Brossat, en la democracia inmunitaria, en relacion a la infancia y a la vejez también.
Cito las ultimas paginas de su libro:

Alli donde se impone sin condiciones ni reflexion critica la nocion de una preeminencia
de los derechos ilimitados de lo humano viviente, los espectros de la historia desolada
del siglo XX vienen a nuestro reencuentro: eugenismo, seleccion racial,
experimentacion sin freno sobre el viviente... La parte propiamente suicidaria del
partido siempre mas exclusivamente inmunitaria, adoptada por la modernidad
occidental, deviene entonces la primera de nuestras inquietudes filosdficas...°

Tratando los nifios como depdsitos vacios de esencia, nos convertimos en una sociedad
suicidaria. Entramos en un proyecto destinado a la muerte de la infancia, cuando se trata
de un periodo para vivir la alegria y el goce de la libertad de la conducta y de los deseos

® Alain Brossat, La démocratie immunitaire, pagina 102, éd. La dispute/comptoir de la politique, Courtry,
2003.



e ilusiones proyectados en el mundo. ;Alguien ha pensado en lo que hacemos con los
nifios? ¢los nifios de la patria? Algunos nifios nos anuncian ya desde la infancia: la
estigmatizacion, la exclusion social, el etiquetado, drogas y malos cuidados en la salud
de la infancia. Otros sin familia real o simbolica, y otros con familias violentas que los
maltratan o llegan hasta el asesinato del nifio. El nifio es el sintoma del malestar de la
sociedad actual, roto por el desacuerdo del género, inscritos en la guerra de la pareja
entre otras cosas que pasan desapercibidas; otro tipo de violencia ain mas violenta: el
tratamiento de la infancia por la escuela, la pedagogia y la psiquiatria.

Me gustaria encontrar, gracias a una nueva practica clinica a la manera de La Borde, los
factores de proteccion de la infancia y proponerla como una labor primordial: proteger
la infancia de los efectos perversos de aquellos que cuidan de él/ella (padres, pedagogos
y cuidadores), de las necesidades del mercado que no ve ni piensa en el hecho de que
incapacitan a nuestros nifos. Sustraer los nifios a la maquina del Estado y del
Capitalismo.

(De qué manera? No diagnosticar siempre. Tenemos otros tiempos para el diagndstico.
Contribuir a quitar la medicacion ante los casos flagrantes en que peligre la vida del
nifio o de su psiquismo. Evitar el etiquetado de la infancia, no transmitir todo a los
maestros sobre todo los diagnosticos, etc. Existe un cierto goce de los maestros por
saber sobre el trastorno del nifio. Se dicen a si mismos: jel problema viene del nifio que
no esta bien, que tiene algo mads, no de mi! Su profesion no la pone en cuestion; los
maestros carecen de autocritica y de cierta higiene mental en relacion a los nifios y sus
necesidades educativas especiales. Les falta la sensibilidad necesaria para tratar estos
nifios sin excluirlos. El mito del nifio salvaje es substituido por la idea del nifio autista,
como lo sefialan Guy Hocquenghem y René Schérer en su Album systématique (Co-ire)
de l’enfance:

Ya que estos nifios son autistas que han sido abandonados o perdidos, precisamente por
su discapacidad. Lo que lo prueba es la desconcertante similitud entre los rasgos de
cardcter y de comportamiento de los nifios salvajes y de los autistas: mutismo,
balanceo, actitudes parecidas a las de un animal, etc.”.

Mistificacion de los rasgos animales en la infancia en la empresa de la educacion
publica cara al mito deviene disciplinaria con el nifio-salvaje o el nifio-lobo para devenir
asi éste, un nifio bien disciplinado, dominado o doblegado. También, la figura del
imbécil es recurrente en la educacion publica. El nifio-enfermo estd asociado o
vinculado a las figuras del salvaje o del imbécil también.

Jean-Jacques Rousseau advertia ya en su Emile, en el libro primero, que cuando el nifio
aprende a hablar deja de llorar. Si continua, el problema tiene su origen en su entorno.
Después de mi experiencia como psicologo en la escuela publica, pienso que el

’ Guy Hocquenghem y René Schérer, Album systématique (Co-ire) de I’enfance, capitulo De I’Animal au
Surhumain, epigrafe: Enfants-Loups et Autisme, paginas 76-80, ed. Recherches, Fontenay-sous-Bois,
1976.



problema no son los nifios sino los padres y la escuela. La infancia estd amenazada de
muerte por la sobreproteccion de los adultos y la devaluacion del deseo y del placer en
la infancia por el control y la disciplina totalitaria de la infancia. Todo es controlable,
todo es domefiable. Pipi-caca, no te muevas de la silla, callate, no hables, apadatela,
escribe y habla como un adulto antes incluso de superar la etapa de infantil, no hay
sintoma interpretable ni malestar de la cultura en el nifio, etc. ;Qué es lo que se espera
de los ninos? que sean sujetos modelo de la educacion publica, lo que quiere decir:
sujetos dessubjetivados vacios de su ser y de sus sensibilidades. No hay suficientes
ocasiones para desarrollar momentos sensibles mas bien que momentos disciplinarios
colectivos. El maestro no se interesa suficientemente por la sensibilidad del nifio, se
preocupan mas bien de ser los mejores maestros de ciclo o del seminario, aquel que
hace las actividades colectivas mas performativas para la galeria de la escuela; los
profes, el equipo de direccion y los padres. Cuestion estética y politica del maestro de
escuela: todo se puede controlar, jmuéstranoslo! Es el delirio del maestro de escuela: la
posibilidad de la disciplina absoluta, como en una napola’. El maestro/a fija el nivel y si
alguien no lo alcanza, es que debe tener un problema psicoldgico, fisico u organico,
familiar, estructural, de aprendizaje, multifactorial, etc. Y a veces, el problema es mas
bien ella o ¢él, ya que el nivel exigido es excesivo para los nifios. Es este el trabajo mas
delicado del psicélogo de escuela: transmitir al maestro que debe ponerse el mismo en
cuestion, poner en cuestion sus practicas educativas y psicoldgicas para intentar
gestionar la diferencia y lo diferente en relacion con los trastornos psicologicos, fisicos
o educativos (lecto-escritura). Si tiene menos capacidades o lo que sea, entonces habra
que trabajar mas con este alumno y no dejarlo a la suya, excluyéndolo del grupo-clase y
de la sociedad futura.

Ocuparse menos de detectar los problemas y ocuparse mas de encontrar las soluciones.
La cuestién no es si hay niflos que no leen o no escriben a causa de un problema
psicologico (cognitivo) o de sus capacidades, o que el psicélogo no se ocupe lo
suficiente de evaluarlos (o el resto de especialistas)... Es una cuestion de
responsabilidad del maestro, en relacion a su practica que debe buscar integrar y hacer
desaparecer la diferencia, gracias a la inclusion y al trabajo en la clase, toda la clase, no
tratando al nifio fuera de la norma como un resto de la totalidad del grupo que fabrica
nifnios-esquizos (escindidos consigo mismos y con la sociedad que les envuelve). Yo he
visto con mis propios 0jos como los maestros estaban contentos al rechazar in situ, un
nifio de su clase cuando éste se le aconseja seguir el curso aparte del resto, con los
especialistas. Incluso he llegado a oir, expresiones del tipo: « jAle! jLlévatelo
contigo! », acompafiada de una comunicacion no-verbal echa de gestos groseros. De
hecho, los peores maestros de escuela que he conocido son los que dicen ser: logopedas,
pedagogos, psicodlogos, etc. jLos maestros pensadores! jQué! Son normalmente, los mas
vagos quienes quieren desembarazarse de ciertos nifios porque no llegan a ser
auténomos en el lenguaje o la escritura. Pero es el maestro (no siempre, claro estd)
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Antiguas escuelas nazis, en Alemania que se dedicaban a buscar alumnos arios (rubios y alemanes,
cuanto mas puros mejor) para formar la nueva élite militar del Il Reich.



quien no se ocupa bien de la educacion de los nifios, de ensenarles a leer y escribir como
a los demas, ya que la ciencia infusa no existe.

Ademas, las instituciones son como enjambres no conectados que dan la impresion de
funcionar pero no funcionan realmente. Ellas son como le mascara del Estado, ellas
hacen como si se ocuparan de las situaciones de falta de proteccion social (las
trabajadoras sociales saben muy bien, hasta que punto sus acciones caen en la
desesperacion frente a las instituciones) pero no es mas que la fachada que se da la
administracion cara a los profesionales, a los padres y a la sociedad en general. Se trata
de enviar el balon fuera y hacer miedo al ciudadano amenazéndolo y no hacer nada al
mismo tiempo por él.

Entonces, el nifio animal, el nifio salvaje, el nifio autista pero también, el nifio olvidado
y rechazado (radiado) del mundo. Toda esta biopolitica de la infancia en la escuela
donde la maquina del diagnostico clinico esta presente desde el nacimiento, cuando mas
cerca de él mejor. Diagnosticar a los 33 meses a un niflo de autismo, dicen que ya es
posible. Todos diagnosticados, todos medicalizados y todos disciplinados, doblegados
desde el nacimiento a la escuela. ;Vivimos en una sociedad preparada para hacer
cambios en su modo de vida? Es broma. De este estado de cosas en la escuela se
desprende la idea de una sociedad herida desde la infancia, estigmatizada en los
modelos de la enfermedad (modelos biomédicos y no psicologicos), en la que se separa
del resto la diferencia y se disciplina al pueblo para prepararlo para la fabrica, la
universidad o el psiquiatrico. Bella imagen del mundo de nuestro padre el Estado, quien
nos protege de nosotros mismos y de los otros, como si se tratara de un Estado
paranoico y pandptico. Esto no puede mas que dar razon al filosofo y psicélogo Michel
Foucault cuando dijo:

Todo sistema de educacion es una manera politica de mantener o de modificar la

apropiacion de los discursos, con los saberes y los poderes que llevan en ellos mismos
(El orden del discurso, 1972).

Y esta otra cita:

Que el saber se confundia con el poder, que no era mas que una delgada mdscara
lanzada sobre las estructuras de la dominacion, y que estas eran siempre opresion,
encierro (Entrevista).

En suma, el trabajo del psicologo escolar se resume sobre todo, en una cuestion de
clasificacion de quien estd fuera de la norma, un asunto de cuantificacion de la
subjetividad de los alumnos que no entran dentro de la norma. Los inclasificables,
realmente.



